Тейт Эш

Москва (Россия)


Комментарии
Варенька


вечереет. прян и медоносен
волости стареющей мирок.
редких ос, опробовавших осень,
рамы заготавливают впрок.

тихий свет колышется, не режет.
в горницу доносятся вразброд —
створок, перемолвившихся, скрежет,
голос у отворенных ворот.

вот опять — прощальнее и резче.
крестный дым ложится на село.
страшно заглянуть в глубины речи, —
сколько здесь веков перетекло…

1

В памяти люблю бродить и я,
Прошлые страницы не мешая:
Дом отца, сестра моя меньшая.
Рядышком — родня и кумовья,
Сонный сад собой преображая.
Вечер после сбора урожая.
Ожидает ужина семья.
Дразнятся копчения, соленья,
Бражка будоражит аппетит.
Нагло прерывая лицезренья,
Говорю, с улыбкой набекрень, я:
— Варенька, попробуйте варенье,
Вишенка на блюдечке блестит!

Чей вихор вился за огорожей —
Не взглянула. Теребит кайму.
Девочка пыталась быть хорошей,
Да хороших надо ли кому…

2

Не поймёшь, какой-такой поганыш
Накряхтел, мол, доля удалась.
Сказывают, рано вышла замуж.
Мужика с войны не дождалась.
Пёс брехал, захлёбывался лаем,
Люд гудел, но Варенька цвела:
В ночь гуляла с певчим Николаем,
Утром исповедоваться шла.

К Пасхе с алтаря пахнуло серой…

Вскрикнула, схватилась за подол.
…Муж вернулся к ночи. Мрачный. Серый.
Скинул с лавки ляльку. Сел за стол.
Крепок стол был… Тёсаный, сосновый… Стародельный…

С той поры Рябой люто пил.
Потом сошёлся с новой.
(И, хотя бранился чин сановный,)
Бил её наотмашь, на убой.

3

Был я здесь и после — за стихами,
Благости в себе не находя.
Ветер полинявшими штрихами
Ласковил прелюдию дождя.
Под ногами — глина, глина, глина…
Всюду глина, хоть о стену лбом!
Страшно голосила Акулина,
Словно свет сошёлся на Рябом.
Но за нею — темью на иконах,
Муки покаяниями для,
В оспинах последних насекомых,
Старая косматится земля…

4

Стыло ныне. Уголья в кадиле
Греют поредевшее село.
Николая в балке подстрелили.
Акулину тифом унесло.
Мгла да гладь, да взвар на зверобое.
Молкнет лай умаявшихся свор…
Говорят, отчаявшие двое
Осень доживают через двор.
Rambler's Top100