 |
Календарь
Подари мне календарь, да попроще.
Чтобы можно было день — в самолётик,
Или в пепельнице сжечь. Вместе с прошлым,
Не читая — что там на обороте…
Я про прошлое шучу, ты не думай.
Мне бы просто вновь начать верить датам.
И чтоб сумка не казалась подсумком,
А лимон в ней — не казался гранатой.
Я не знаю, право. Память — как тётка:
Что-то скажет — и поди, разберись с ней.
Дождь весенний отбивает чечётку
По стеклу. А мне мерещатся брызги
На лице. И первый снег, неохотно
Растворявшийся в ноябрьском ливне…
Перекрестки и мосты, повороты —
Всё смешалось в толчее рекурсивной.
Подари мне календарь. Можно старый.
Не на счастье. Просто так. Чтоб однажды
На полях черкнуть записку — и парой
Строк сказать тебе о чём-то неважном.
|